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Pour ce que je congois, ah ! combien la parole
Est pauvre et faible ! et ce que je congois,
Prés de ce que jai vu, est aussi peu que rien !

Dante
Paradis, chant 33, trad. Henr1 Longnon



Préface



De quoi parlons-nous quand nous disons : ¢’est de la poésie P

« La poésie est comme la vigne : ¢ ’est une question de plants, d orientation, de terrain, d amour

et de soins constants. » (René-Guy Cadou en réponse a une interview de Pierre Béarn dans Le
muirorr d’orphée).

La pensée appelée a se déployer pour qu’il y ait poésie me parait de nature
analogique. Contrairement au discours, le langage du poeme tel que je 'envisage
ne procede donc pas de maniere linéaire par I’émission de propositions.

L’expression d’'une pensée analogique bénéficie alors plutét d’une signification
autonome surgissant du noeud de sens produit par le texte, juxtaposition de liens
entre divers domaines de I'imtelligible. Dés lors les mots du poeme offrent une
expérience qui ne renvole pas seulement aux notions du vocabulaire.

Ecrire la poésie est un artisanat sacré.

Cela ne signifie pas que 'expression poétique soit nécessairement subjective. Car
la matiere du poeme est ainsi en chacun, son propos étant de susciter
I'imagination sans la guider en fleurissant sur le fond symbolique sous-jacent de
notre conscience. Par 'association d’images mentales, de sons et de rythmes qu’il
nous propose, le poeme, pour étre efticace, doit réussir a nous relier a notre
imaginaire partagé, celul des mythes enchantés et de la réverie.

Cet univers partagé, Ernst Jung en a souligné la prégnance. Voila ce qui constitue
pour moi ce que j’aime a retrouver dans un poeéme. Le contraire d’un selfie
littéraire. La veine en est profonde qui précede de beaucoup les expériences du

vingtieme siecle. J’en vois la plus haute cristallisation dans les oceuvres
d’Hildegarde de Bingen.

De cette facon I'émerveillement de 'esprit me parait étre spécifiquement l'objet
de la poésie, la httérature comportant bien d'autres genres pour transmettre des
1dées ou d'autres émotions. En tous cas, c'est pour moi son objet principal, méme
s1, naturellement, elle le partage.

Le pocte dispose des mots, de leur sonorité, et du rythme régulier ou libre des
phrases qu’ils forment pour susciter 'émotion. Celle-c1 releve de I'ivresse.



L’un des ouvrages séminaux de la poésie francaise d’aujourd’hui est justement
Alcools. Et un autre Charmes. « Charme, ¢’est-a-dire poeme » disait Paul Valéry.

Pour paraphraser Wassily Kandinsky (n Du spirituel dans ['art, folio éd.), « le
mot est une résonance intérieure. Cette résonance est due en partie a 'objet que
le mot sert a dénommer. Mais 1l se forme une représentation abstraite, un objet
dématérialisé qui éveille dans le coeur une vibration. L’emplo1 d’un mot peut
aussl faire apparaitre certaines capacités spirituelles msoupconnées. Le mot qui a
ains1 deux sens, le premier, direct et le second, mtérieur, est le matériau pur de la
poésie. »

Ainsi que le rappelait Georges Pompidou en avant-propos a son anthologie (Le
livre de poche, éd.) : « Lorsqu’un poéme ou un vers tire le lecteur hors de lui-
méme ou au contraire le contraint a descendre en lu1 profondément, a ces signes
se reconnait la réussite poétique ».

Pour cela 1l évoquait « la nécessaire recherche dans le vocabulaire comme dans la
syntaxe, 'obscurité voulue mais jamais gratuite ni vaine ».

De méme, sans aller nécessairement aussi lomn que Kandinsky pour qui le motif
pourrait nuire a sa peinture, le sujet saisi par le plasticien ne faisant pas son
oeuvre, mais les formes et couleurs assemblées par lui, 1l est naturel que
lorsqu’éclatait par ailleurs 'abstraction dans les arts plastiques, des poemes que
I’on peut également qualifier d’abstraits aient vu le jour.

On peut voir comme tels certains textes de René Char, par exemple, sans méme
avolr a mentionner cette démonstration en forme d’exercice que sont les 1000
milhiards de poémes de Raymond Queneau.

L’ocuvre constitue alors une mcantation pure, genre dont procede le caractere de
ce qui est poétique en général.

Théodore de Banville nomme la poésie : «...magle qui consiste a éveiller des
sensations a I’aide d’une combinaison de sons...sorcellerie grace a laquelle des
1dées nous sont communiquées par des mots qui cependant ne les expriment
pas... ».

La poésie ne peut toutefors rester autoréférentielle, amsi que la pemnture par
exemple le peut. Mais utilisant les mots du sens commun comme outils (« les
mots de la tribu » dont parle Mallarmé), le poéme n’en est pour autant qu’une
tentative de mise au monde de la poésie qui, au vrai, ne lui appartient pas
d’emblée.

Citant a son tour Théodore de Banville en introduction a I'édition de La Pléiade
de son anthologie de la poésie francaise, André Gide le compléte pour préciser



que « cette mcantation est produite en dehors de la signification usuelle des mots,
leur pouvoir d’évocation restant toutefois lié a celle-c1, mais comme entourée d’un
halo par lequel le po¢te obtient son sortilege en juxtaposant ces diaprures ». « Le
lecteur n’a pas a précisément comprendre mais a se préter, les sons rythmés
évoquant en lul un faisceau de sensations ou la raison raisonneuse n’a rien a voir ;
a cause de quoi la poésie devient spirituelle ».

Car en fait nul n’écnt la poésie, mais tente de la traduire plus ou moins
difficilement en poemes.

Ainst la poésie vient a moi, ma seule responsabilité étant de 'accueillir et de la
mettre en valeur en lui fournissant des sons, des mots, des phrases, des rythmes
qui lut rendent les honneurs qui lui sont dus et lut permettent de se présenter
dans le monde afin de la partager avec le lecteur.

C’est souvent au crépuscule, ou alors a 'aube, qu’un futur poeéme sollicite pour la
premiere fois mon attention en me confrontant brutalement a un bloc de pure
poésie. Dont je sais qu’ll me faudra alors 'appréhender avec la plus grande
humilité pour tenter de transformer cette sorte de météorite ferreuse
mcandescente en autant d’outils de fer que possible, zélé forgeron, afin que 'on
puisse user d’elle.

Le poéte comme artisan

Le poeme réussi nous fait également partager le plaisir du poéete a s’exprimer en
faisant fond sur I'évolution de sa culture. La poésie n’a rien a craindre d’étre
savante et d’offrir ainsi, comme par surcroit, un plaisir spécifique pour
I'intelligence du lecteur. De méme que la musique savante est bien la plus
accomplie, pour ceux qui savent apprécier ’art du compositeur, en ce qu’elle
nous touche alors au-dela des émotions qu’elle suggere.

On peut donc en effet comparer le poéte a un vigneron qui calibre et assemble
toutes les potentialités de sa terre, de ses vignes et du climat, susceptibles, selon
qu'l maitrise son art, de procurer a I'amateur de vins des sensations qui, passant
par les sens, mettront son esprit dans un état d'exaltation heureuse du fait de cette
rencontre. L'amateur prend alors conscience d'un travail bien fait et 1l peut en
analyser les ingrédients : le mariage des cépages par exemple.

De méme l'amateur de poésie peut distinguer la qualité des images employées et
d'autres figures de style utilisées par le poete et y déceler tel ou tel effet heureux ;
1l peut apprécier le respect - ou l'rrespect référentiel - des conditions prosodiques



traditionnelles que s'est imposé le poete, ou la maniere dont il produit un rythme
propre a son ceuvre a travers l'usage de vers libres.

Mais la prise de conscience de ces éléments de composition, comme pour le vin,
par exemple, la reconnaissance des caracteres régionaux n'est pas l'objet de la
délectation a laquelle le poete espere amener son lecteur.

Car 'aboutissement du poeme est d’atteindre au bonheur esthétique, a la fois
sensation de ravissement et exaltation de l'esprit : le plaisir. Philippe Senard note
ainsi (Carpe diem, petite initiation a la sagesse épicurienne aux éditions Les Belles
lettres, 2022 ) que déja pour le philosophe Philodeme de Gadara (110av. JC-
40av. JC), « en matiere d’excellence poétique, le plaisir est la regle ». Il doit
d’ailleurs en aller de méme, je pense, pour chaque expression artistique.

A coup str, la figure de style la plus sollicitée pour transcrire la poésie est I'image.

S1 'image est dictée au poete directement par I'inconscient et se présente donc
souvent en tant que libre association de notions, elle doit étre soutenue par une
logique interne méme si celle-ci est d’apparence paradoxale pour transmettre le
sentiment poétique. I image poétique, méme si sa naissance est spontanée, ne
procede donc en rien d'une « écriture automatique ».

Pierre Reverdy a décrit au mieux la nature de I'image poétique : « plus les
rapports entre les deux réalités rapprochées seront lomtains et justes, plus 'image
sera forte- plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique » (L Trnage,

Nord-Sud n°13, mars 1918).

Ainsi, pour paraphraser Hubert Juin préfacier de La Connaissance du soir de Joél
Bousquet (Gallimard 1981), analysant une lettre de celui-c1 a André Gide, « les
mots du poeme ne créent pas le sens mais permettent au sens qui les dépasse
d’apparaitre ».

C’est en quoi par exemple la rime, en so1 porteuse d’'incertitudes, accélere cette
cristallisation.

La recherche d’homophonies mternes, en imprimant un rythme secondaire aux
vers peut heureusement compléter, voire se substituer a I’équilibre sonore du
systeme cadencé. Avec un effet assez comparable a celul de rimes, voire peut-étre
particulierement heureux, par les surprises ainsi ménagées au sein du vers lui-
méme, lesquelles peuvent étre de nature a conforter la musicalité d’ensemble du
texte.



La ponctuation peut casser le rythme du vers et en ferme en tout cas le sens. La
liberté de s’en défaire offerte au poete est donc favorable a I’éclosion de I'émotion
esthétique, par nature fluide et surtout affaire de sensations qui sont polysémiques
quoi qu’on en ait. Polysémie accrue par la ponctuation imaginaire que le lecteur
ajoute pour lu-méme, a voix haute ou dans son for intérieur.

[’usage de majuscules au début de chaque vers participe quant a elle a
I’autonomie formelle du texte et contribue aussi au dévollement progressif du
sens du poéme, a son épanouissement.

Chaque poeme doit revétir le caractere d’une unité, les mots utilisés dialoguant
entre eux sans brusquerie.

Dans ces conditions 11 me semble qu’un poéme pour exercer son emprise doit
pouvorlr étre appréhendé d’abord comme un ensemble et inciter ensuite a gotter
pour elle-méme chaque perspective qu’il contient.

En un mot, maintenir le poeme dans un format assez court me parait le plus
souvent préférable. Songeons a I'efficacité d’évocation des Hai Kai qui sont a lire
deux fois dans leur ensemble. Verlaine (Romances sans paroles), Rimbaud
(Derniers vers), Charles Cros (Le coffret de santal), Char (Les matinaux) et tant
d’autres ont dans des textes brefs atteint leur plus grande mtensité comme le
rappelle Jean -Luc Steinmetz dans sa présentation des Contrerimes de Paul-Jean
Toulet (Flammarion éd. 2008).

Pour des raisons similaires, le livre de poésie devrait aussi, selon moi, rester si
possible assez bref, de maniere a présenter le caractéere d’une série formant sens
par elle-méme, comme on parle en musique d’une série de mélodies, plutét que
celul d’'un simple « recueil ».

Les poemes étant toutefois divers par le ton, la couleur, 'mtensité, 1l importe
qu’ils se succedent au sein de 'ouvrage sans a -coups, ainsi que les différents
tempos d’une ocuvre musicale.

Pour que ces transitions solent fluides, 1l parait aimnsi souhaitable de regrouper les
textes en fonction de leur ambiance, de la proximité de leurs sujets, la contiguité
de mémes mots significatifs devant toutefois étre normalement évitée, et de



ménager la liaison entre les différentes séquences par le moyen d’écrits pouvant
faire office de charnieres, cela en ayant soin aussi de départager les poemes les
plus mntenses en ménageant au lyrisme quelques plages de repos.

Pour une nouvelle poésie classique

La nouvelle poésie classique que jyessaie de défendre 1c1 fait fond sur les avancées
en matiere de liberté de la parole dégagées a partir des intuitions mallarméennes
et retient en particulier le leg du moment surréaliste de notre histoire littéraire, car
’art consiste toujours a transformer 'expérience afin de satisfaire un besoin
mmagiatif selon 'intuition de Kenneth Clark (in Crvilisation, Guillaume
Villeneuve trad., Nevicata éd., 2021).

Le poeéme y est percu comme une métaphore dévoilée par des images et tire
avantage de se présenter comme un rythme exprimé par la syntaxe et par le
comput des vers et des strophes, avec le plus souvent le soutien de rimes.

Cette poésie néo-classique contemporaine tient également compte de I'évolution
du langage et de la dicion d’aujourd’hui. Mais elle n’abandonne des regles
codifiées dans les manuels que ce qui est inutile a ’harmonie sonore.

Cela peut concerner la question du choix de placer en fin de vers des rimes ou
d’autres homophonies lorsqu’une nécessité expressive doit prévaloir sur la
révérence envers les canons classiques pour que se manifeste la poésie.

Ou cela peut concerner le décompte des syllabes, la bonne pratique me semblant
a cet égard de suivre la dynamique de la langue aujourd’hui parlée, par exemple
en ce qui concerne les diéreses que celle-c1 ne pratique plus.

Aucune timidité iutile ne doit brider 'mspiration s’exprimant dans un tel cadre
sous prétexte de lui offrir les meilleurs outils forgés par la tradition en matiere de
capture du rythme ou du son.

Mais le poete d’aujourd’hur aura raison au contraire d’émailler de quelques

« syncopes musicales », sous forme par exemple d’assonances, la trame de ses
strophes si cela lui parait plus approprié pour donner a son imagination la plus
grande force d’expression.

Alors que parfois des rimes trop recherchées ou excessivement sonores
pourraient étre de nature a affaiblir paradoxalement celle-ci.



S’appuyer sur les fondamentaux est libérateur. Car ¢’est 'art d’allumer un feu qui
réchauffe. Sans oublier toutefols que la poésie en tant que telle n’a pas de regles et
que la technique est au service de I'mspiration et ne doit jamais la soumettre.

« C’est un don gracieux des dieux », pour citer encore Paul Valéry.

D’abord donc, chaque fois que possible sans trahir I'intention que 'on veut
traduire en poéme au moyen de mots, de phrases, de sons, explorer la question
de savorr s1 le recours a la versification « classique », loin de présenter des
entraves, ne continue pas d’offrir au contraire le plus direct acces a la poésie.

Plier la prosodie a la technique des vers réguliers en soumettant 'agencement du
poeme a ses contraintes me parait en effet paradoxalement de nature a libérer
I’expression et a aider artiste, s’1l parvient a s’en jouer, a réaliser cette magie de
suggestions qu’est la poésie.

A quoi s’ajoute une melilleure possibilité de mémorisation, du poeme ou
seulement du vers, comme une ressource pour prolonger le plaisir.

A cet effet 'octosyllabe, le vers le plus long a ne pas nécessiter d’hémistiche
semble particulierement riche. Benoit de Cornulier (7héorie du vers, éd. du
Seuil) tente de 'expliquer en avancant que la capacité de reconnaissance d’une
égalité métrique parait avolr pour limite supérieure une suite de huit syllabes.

En méme temps, ce vers est assez long pour ne pas couper trop vite a la ligne le
sens du texte.

La musicalité d’un poeme repose sur une recherche portant sur les sons de la
parole.

La scansion est a I'origine de 'expression poétique, et pas seulement pour ses
effets mnémotechniques. En effet elle est surtout, en maintenant un rythme
constant, le soutien le plus ferme de I'incantation a quoi se résume en fin de
compte la poésie. Le respect d'une métrique réguliere des vers imprime a la
syntaxe une servitude qui agit comme une magie quand 'art est maitrisé.



Osez savourer I'effort de rechercher la rime ! Mais dire aussi la richesse de la
rime pauvre, de 'assonance, de la contre-assonance ou de la simple affimité
sonore présente en fin de vers qui enchisse le mot comme une pépite, renvoyant
aux sons qui 'ont précédé, tout en en soulignant le sens. Au contraire des rimes
fort riches accompagnant des vers courts, par exemple de quatre ou six, voire
méme huit syllabes, risquent de produire un effet d’éloquence souvent
dommageable.

On I’a compris, yestime qu’une page en prose ou un texte en vers néo-libres, c’est
a dire sans base mélodique reconnaissable au respect d’'un comput de syllabes (ou
méme de plusieurs comme pour les vers libres proprement dits) et sans 'appui de
rimes ou d’assonances tant pour rythmer les lignes avant le retour a la marge que
ménager de possibles émerveillements dus a la surprise, ces proses ou néo-vers
libres font plus difficilement un bon poeme.

Dans cet exercice le poete est privé de tout soutien pour sa scansion, laquelle, par
la fascination qu’elle suscite, en particulier lors d’une lecture muette, est
particuliecrement nécessaire pour faire naitre et maintenir la magie que le poete
essaie de transmettre. Le rythme du poeme est en outre plus difficilement
séparable de celul des phrases elles-mémes, imitant du coup les possibilités
offertes au lecteur pour la saisie du texte, qui en ménageant tant de surprises a la
pensée participe de la magie poétique.

Dans un poeéme en vers réguliers, cette magie procede aussi des détours imposés
a I'expression par le découpage obligé des vers.

Conserver ce bénéfice, le poete choisissant de s’exprimer en vers libres y parvient
en séparant par un passage volontaire a la ligne des éléments de phrase choisis
librement par lui.

Il y a [a un rnisque de paraitre arbitraire, soupcon dont le vers régulier I’exoneére
par son caractere méme. Or, Iarbitraire dans I'expression est de nature a nuire a
I’évidence de sa beauté que doit réaliser le poeme. Cela sans mentionner le
danger qu’un découpage, facilement heurté, de vers libres faisant se succéder par
exemple des lignes d'un nombre de syllabes, soit pair, soit impair, soit trop
proche, soit trop éloigné, est de nature a présenter pour la musicalité du texte.



« De la musique avant toute chose ».

La poésie partage avec la musique, par 'expression harmonieuse des vers, le
pouvorlr de suggestion, et par la plasticité de ses expressions verbales elle ibere
I'imtelligence.

Ainsi le Prélude a laprés-midi d’un faune de Fauré ne fournit pas plus
d’anecdotes sur les activités de son héros que celur de Mallarmé. Mais alors que
I'un comme lautre élevent notre coeur et notre esprit dans une contemplation
heureuse de la nature, Gabriel Fauré fait uniquement appel pour cela a notre
capacité de sentir alors que le poete agit aussi en séduisant et entrainant notre
pensée par la puissance d’évocation de ses mots soutenue par la mélodie de ses
vers.

L’un des fondements de notre société est 'apport d’informations. Toutefors, la
dissertation n’est pas 'objet de la poésie, le propre de celle-c1 n’étant pas de
délivrer un propos ni de donner des informations.

Cette distinction entre poésie et exposé d’un discours, y compris méditatif,
transcende les traditions qui se sont succédé au cours du vingtieme siecle dans son
acception longue (+/- 1870 - 1991), depuis les symbolistes, en « tournant autour »
du Valéry de La jeune parque.

Cela explique peut-étre le caractere paradoxal qui est attribué a la poésie, y
compris souvent aujourd’hui par les poetes eux-mémes et, ensuite, le désamour
dans lequel celle-c1 est tenue, bien qu’un culte discret lui soit encore rendu.

Mais cette situation ne peut me semble-t-1l étre que provisoire tant que subsistera
un public cultivé.

En effet, ains1 que I'écrivait Auguste Dorchain dans L art des vers (1905, réédition
2022 par Les Poetes Francais) « la prose exprime entierement et suggere a peine ;
la musique exprime a peine et suggere infiniment ; le vers, lui, a tout le pouvorlr
d’expression des mots, peut joindre dans une certaine mesure le pouvoir de
suggestion des notes, I’égaler méme quelquefors. Lui seul est a la fois pensée et
mélodie. Aucun langage humain ne le dépasse ».

MS



Analogies

Actf conspirateur

Un poéme avancé

A la portée du coeur

1 apporte son secret
Comme un merle siftleur
1l annonce ['été

MS



Blason de ’écriture

Aux racines de I’homme-vigne
Dont les poemes sont sarments
Le travail et la seve assignent
Un bois tout neuf selon le temps

Jeunes grains battus par le vent
Ainsi les noms portent I'ivresse
Le prix de leur murissement

Non le lait caillé des promesses

Car la poésie est féroce

Les mots pareils a de vivantes
Semences ravies par le souffle
Exposent au froid leurs légendes

Mais du ciel et des fruits les noces
Alors célébrées par mes voeux

Je les chante de ma voix fausse
Le pocte est un envieux



Etre bacher

Le nom du feu toujours nouveau
C’est au ciel I'aurore nouvelle
C’est le désir des amoureux

Et Pamitié universelle

Au centre du feu vit 'oiseau
Eclatant de milliers de vies
Il éclaire tous ses rivaux

Le jour ruiné la pale envie

11 sifflote avec mot 1l est

Mon coeur mon souffle mon empire
De tous mes noms mon seul nom vrai
Le feu voltigeur qui se it



Terre et feu

Au phénix bralant je ressemble
Renaissant tour a tour vaimnqueurs
De la profondeur du silence
Avec lul ardent voyageur

Lorsque l'oiseau brillant se glisse
De I'ancien feu son maitre lieu
Je fuis la cendre en tous pays

De ma joie et de ses clameurs

Puis je fais chaque jour la nuit
A la fin sur le jour descendre
Il ne me reste pas une heure
De ce labeur de cette envie



Traces

Un serpent dans les pousses hautes
S’éveille au solell comme un sort
Et projette avec so1 la faute

D’une accolade sans remords

Laisse un sillon entre les fleurs
De la verdeur d’un bref été
Car du matin brisé par force
La mémoire est un pays froid

Puis d’age les blés sont a vendre
Ployant sous le poids de vigueur
De leurs grames qu’il faudra rendre
Sous la faux franche de stupeur

La terre fendue de labeurs
Par tant de traces scarifiée
Enfin fait signe de blancheur
Son don du gel a I'épousée



Pensées pour un almanach

Les confins militaires
De I’heure et 1a lumiére

Crainte de guerre lasse
Et nos veeux face a face

Que le droit de conquéte
Agrandisse la féte

L’horizon de chansons
Fortune des moissons

Alors que la nuit place
Ses bornes dans 1’espace

Les étoiles de glace
Frontiére de menaces



Au café des Muses

La lune rousse comme un rhum
Ainsi finit par apparaitre

En un souffle d’accordéon

Que le soir joue a la fenétre

Et f1 du réve de gendarmes
D’amener voleurs a confesse

La lune chante un air de charme
Chaque nuit aux voleurs de verbes

Car la vie est un mot a mot
Que murmure la poésie
Dans un cabaret tout en mots
Et vignes vierges de selfies



Ode a juillet

Lumiere seche de juillet
Peinte en bleu de ciel parfumé

Qui révele qui se dérobent
Les femmes nues sous leurs robes

Telle est la ruche du silence
La maitresse de 'impatience

Du vent artiste au haut des mats
Joyau des sceptres du sous-bois

Ou les flammes nourries du chant
Cri de la forét de vivants

Forgent les atours des furies
Pour le chemin de 'huilerie

Les nuages du crépuscule
Avec autorité circulent

Comme des camions de pompiers
Sur la chair a vif de 1’été



Si j’aime un paysage 11 me prend dans ses bras

Ce vent c’est un chamane 1l mene maints corbeaux
Sur des rails de solell et de cris leurs ramages

Pour celul qui craintif les porte sur son dos

Par autant de questions exercant des présages

Reconnais sa vigueur dont triomphe la pluie
Amoureuse son souffle est la seve de 'air
Croassant un plain-chant qui tappelle a saisir
De la lumiere et fuir le ventre de hier

Pour chérir un terroir a y voir I'écriture

De tes jeunes bonheurs qui courbés sur le sol
Dans ton aott moissonné couvrent de nourritures
Le terreau de la nuit mais tant pis pour la mort



Mes domiciles

Mon corps habite 1c1 de nombreuses maisons
La maison du chemin libre sous les sandales
Ou la maison du sol qui crie comme un vivant
Et la maison du vent dont s’agitent les salles

Le temps ne reconnait pour moi de domicile
Sous les étoiles qui sont comme une grande ville



La promenade de la falaise

Quand les panneaux du temps coulissent dans le ciel
Que le jour puis la nuit sculptent des théorémes

En pariant pour la fuite éblouie du soleil

Sur le relief a vif et tracent leur poéme

Nul ne hasarderait des sages géomeétres
Par la piste ou le vide informe ces parois

Et les vachers du bleu font les nuages paitre
A mesurer ainsi sa part du pur combat



Pour Marsile Ficin

Vois la-haut le plus pur est source de I’élan

Un mouvement d’azur c’est le désir violent

Au ciel de disperser ses gramnes sur la terre

Par la bouche du jour qui ne peut pas se taire
Car des hommes d’ic1 pliés par le labeur

De louer dans les fleurs d’épis leur neuf bonheur
En nourriront la terre et puis les autres hommes
S’en mstruiront alors que des bétes de somme
Boivent 'eau du nuage apporté par le vent

Sous le jaune soleil le beau fruit du bon temps



Commentaires sur 'art du héros

Le berceau de serpents

En dépouillant de sa souffrance
La vieille terre du désir

Libéré le matin s’élance

Joie défricheuse d’avenir

Le voeu d’Héra

Renommée désir de supplices

Comme aux chrétiens chez les Berberes
L’amour en offre le calice

On la dit la gloire des meres

Les travaux du meurtrier de son frére

Le meurtrier des apparences
Quand l'exploit éloigne du sien
Et de la captive patience

Part multiplier les refrains

FEroufler le llon de Némée - dont Ia peau ne peut étre percée par des armes

De la béte emporter la force

Est condamnation de héros

Qui de naitre 2 mains nues s’efforce
Pour vivre moins nu dans ce mot

Tuer 'hydre de Lerne - dont les tétes sont capables de se régénérer lorsqu elles
sont tranchées

Acquérir les dix mille tétes

Des métamorphoses de 'hydre
Ce sera le clou de la féte

De la réduction des possibles



Ramener le sanglier d’Erymanthe - qui s attaque aux hommes et dévaste la terre

Ayant disposé tes machines
Parmi les ruses qui te narguent
Désire creuse comme ruine
La violente et veuve camarde

Capturer la biche de Cyrénée - consacrée a la sagesse et aux cornes d or
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A conquérir tu te déhanches

Ce qui au vrai souvent te fuit
L’esprit net comme une avalanche
Bien figuré par une biche

Chasser les oiseaux du lac de Stymphale - orseaux carnivores dont les excréments
sont vénéneux

Beaux oiseaux aux plumes de fer
Qui bombardiez tant les rizieres
De notre enfance et les djebels
Vous ne passerez pas 'hiver

Capturer les juments de Dioméde - féroces juments nourries de chair humaines

Voie lactée la belle nourrice

Des juments pleines du printemps
L’amour toujours un peu novice
Trouve refuge en vos bras blancs

Rapporter la cemture d’Hippolyte - fille de la mort et reine des amazones

Tu ne gardes pas la ceinture
Amoureux gage des amants
Ahn 'amazone en peinture
L’assurer de tes sentiments



Dompter le taurcau de Créte - son embleme royal

Ton sang est le sang de la lune
Vigueur des cornes du taureau
Et s1 ma chanson importune
Eh bien je n’y vois pas défaut

Cuelllir les pommes d or des vergers du soleil

Car tout ce que 'on dit est vrai
Automne saison glorieuse

De ses fruits couleur de succes
Notre jeunesse est envieuse

Pour le temps présent - nettoyer les écuries d’Augias

Offrant au peuple la terre ocre
Par quoi tout est toujours vivant
Et Pamour crainte des médiocres
Par I’éloquence de ton rang

Enchainer Cerbére - le chien qui vit sur les biichers

To1 bien nommé gloire des meres
Hercule avec nous ales tombeau

Non pas ce que 'on met sous stele
Nos voeux guettant des sens nouveaux

Mars le vainqueur renie sa gloire

Tu chassais les monstres du livre
Pour gagner un regard des yeux
Délicieux des jeunes filles

Le courageux pauvre orgueilleux



Des épisodes de la guerre

Hélene

Hélene chaste en son
forfait De figurer grenade
vive

Bien emportée par la marée
De toi tous les vivants sont
ivres

Le roi

Soulage un tréne de ton
poids

Dont la raison violente est
reine

Lourd de la fraude qui
t'‘échoit Ta foi est une chaise
vaine

L'armée

Voici la chantante cohorte

Mille regards flammés

d'émois

Deux mille pieds marchant a l'ordre
Pour fouler aussi d'autres lois



L'époux

Du vain briquet de ta colere
Sur 'amadou de tant d'amour
Une étincelle meurtriere
Engouffre le beau dans ton
four

Iphigénie

La victime d'une pensée

Son sacrifice est un

aveu

Qui par tant de beauté lassé
De périr a soi fait le voeu

Le voyage

Ainsi vont les gens a la
guerre

Ramant contre leurs
souvenirs

Paysans vous étiez naguere
Germes du foin crds pour
pourrir

L'attente



A jouer l'avaleur de sabre
Les matins grignotent les
lunes Que le soir fabrique
une a une

Pour sa grande foire
macabre

Batailles

Tant de souffles qui s‘évaporent
Abandonnés par la pensée
Loin de lI'image de leurs corps
Pour le temps l'unique mariée

La fureur du champion

Tu pourrais cueillir les
jonquilles

Mais tes égards vont au
massacre

Cest un chien dans un jeu de
quilles

Qui mene cortége a ton
sacre

Victoire

Sur un grand cheval de
menaces

Par la cité de fier arroi

D’un juvénile geste embrase
Dans ton sein vif un vieil
effroi






Sur les Métarmorphoses d’Ovide

Les parures pour nos espoirs
Voici a quot les dieux s’appliquent
En rouge brique sur fond noir
Aux flancs d’un vase de I’ Attique

Ou les crinieres de leurs corps
Nous précedent pour cette danse
Sous les cent faux-plis de leurs toges
La chair est la ruse des sciences



Fable en hommage a Charles Darwin

Par mon aieul le trilobite

N¢ de la plus haute noblesse

Je me délivrerai du vice

De n’étre homme que par paresse

Avec des yeux de libellules
Pour explorer tes émotions
Et dans 'intime des cellules
Les réves du premier poisson



Naissance de Vénus

Le combustible des étoiles
Enflammant des milliers de sons
Du certain consume les toiles
Qui recouvrent de mots les noms

D’une diaprure bizarre

Comme d’un mythe ou bien de 'aube
S’éleve quelque forme rare

Tel qu’un brochet saute de I'eau

Vers ce matin dont le soleil

Semble une fille aux joues vermelilles
Qui tiendrait sur son sein le miel
Aurait pour ventre le réel



Bellérophon

Modele de tous les chics types
Enfin sur ton cheval ailé

Va de ta lance poétique
Transpercer le front des mauvais

Le poeme né de la source
Que le sabot de ton coursier
A dégagée des molles mousses
Ne rouille pareil a I'épée

Mais guide alors sous la grande-ourse
Des amants la troupe obstinée

La beauté dirigeant la course

Pour murmurer les stances vraies



Aux princes de la jeunesse a propos d’une frise qui leur est
consacrée

Dans Nimes la maison carrée
Ou votre culte révolu

La force naive et dorée
Adorait en un temps déchu

Le soir comme un jeune bourreau
Etrangle son soleil fébrile

Or 1l parait au jour nouveau
Fiancé de I'aube nubile

Il n’est de rite pour ces noces
Nul n’entend plus les poésies
Ou les chevaux de Phoibos
Prenaient le rythme pour prairie



Maison natale

La maison rouge est dans ma téte
Aux cent chambres inhabitées

Le jour encore a la fenétre

Dans un paysage ignoré

Y mene un chemin de traverse
Par une colline au gros dos

Et des champs ou n’est nulle herse
Pour vivre 1l est souvent trop tot

Aujourd’hul commence demain
Demain sera un jour de féte

Ou nous guiderons dans les foins
Les boeufs avec le réve a paitre



Incantation pour la science d’étre heurecux

Sur le ciel empli de plumages

Sur lesquels les instants voyagent
Je sais graver les tatouages

De la vie jeune comme 1’age
Mordre les poussieres d’orage
Libérer le vent de sa cage

Boire le lait cru des nuages

Et cette pluie sur ton visage

Sous le ciel plein comme un village



Autoportrait

Sous I'étendard vivant
Des oies de Sibérie

Je suis pareil a to1
L’indien sans eau de vie

La steppe est mon usage
Habituée aux feux

Et je suis de passage

En tous les autres lieux

Car je suis cet enfant
Lecteur de poésies

Qui la nuit sur le toit
Guettait les satellites

Dans la ville arthritique
Aux 100 jeteurs de sort
Avec défi mes levres
Expulsent la chanson

Alnsi qu’un étranger
Je n’a1 pas les facons
De I’habile aujourd’hu
Semé de météores



Apologie des jeux divinatoires

Dans mes pages d’annales
Comme 1l n’est de chagrin
Privé de martingales

Sous la cendre des lois

Les lignes dans ma main
Donnent I'itinéraire
Pour le désir des dés

La liberté des cartes



Age

Les horizons du sol
Entourent I'estuaire
Mes veines s’y écoulent
Apprennent de la mer

Et creusent le banal
Avenir d’une fosse
Sous 'age végétal
Ou la vie se dispose



Une chasse

Les steppes de la nuit
Ou mille cavaliers
Se repaissent de vent

La meute bleue les fuit
Les poignards de la lune
Dans des regards d’argent

Puis mille o1seaux criards
Tapisserie de I'air
Réjoussent la féte

Quand la horde périt
Sous les fleches de 'est
Qui brillent comme miel

Ces cohortes d’étoiles
Leur brasier de clarté
Rejoignent le poeme

Pareilles a des loups
Chassés hors du repaire
Par les flammes du jour



La belle peur

Quelque son bousculant 'armure
De paille debout sur le champ
Parmi corbeaux et pies par ruse
Une réverie en passant

Que la jeune brise articule

En soupesant les ossements

De planches comme nerfs ou muscles
La simple fabrique du sens



Floge de I’élégie

Les mots pour débusquer ma peur
Pour qu’a midi les ombres fuient
Du jour qui se repait des heures
Que la candeur du ciel fourbit

Disent dans ’herbe la vipere
Les fleurs mordues de la faucille
Maus la tige ourdie par la terre
Le papillon sous la chenille



Consolation de I'age d’or

Dans un bruit de papiers 'ange qui me survole
Par une aile froissée cache son regard drole

Je connais son secret a 'ange familier

Je suis 'ombre qui fuit sans cesse ses pensées

Son vol est dans les cieux lomn des chemins de terre
Dont les hommes sont fiers de fouler les mysteres
Cet aérien penseur veut embrasser mon corps
Pour partager ainsi le propre de son sort



Lecon d’angéologie

Pareil au vrai Sisyphe
Si sa pierre le griffe
Cet athlete qui porte un beau soleil rebelle
Tel un cadeau pour 'aube entre des moignons d’ailes
C’est un ange de chair éclaboussé d’été
Dont les plaies sont humus pour la fraternité
Ses ailes sont paroles
Sources des paraboles
Par le jour énoncées
En forme de poeme



Interprétation d’une gravure jésuite ancienne

Le gracieux rhinocéros

Au ciel maman aura des ailes
Mais 'agneau n'’y est pas féroce
Si ’homme y vole comme 'aigle

Le miroir tendu dans les clieux
Refléte une terre amoureuse

Et le royaume des aieux

Est bien notre jeunesse heureuse



Po¢me de 'incertitude

Lame fraichement aiguisée

Parait le soleil se hissant

Comme une pensée acérée
Mimée par 'oiseau sous son chant

Que la mélodie est blessante
Quu taille dans le jour les sorts
Quand 'avenir ouvre sa tente
Et la nuit clot ses douze portes



L’aveu de 'argonaute

Tu lu préterais attention
Si tu avais un peu de peine
A ce chant de ma déraison
Sinon d’une féte foraine

Disant nous partirons sans faute
A la saison la plus amere

Les pilleurs du pays des faunes
Bergers des toisons de la mer

Vers ot le soleil a maison

L’est que paturent nos regards
Pour délivrer la cargaison

Du troupeau hquide des gloires

Aux contrées de miel et de joie
Dont notre espoir a fait le siege
Et nous noyer dans le miroir
Que I'écume offre sous son piege



Des mots de saison

Le premier bourgeon
Est Fanonyme promesse
Que le bonheur fait

2.
Des fleurs dans les champs

Les blés clamant la liesse
Du soleil de lest

3.

Lorsque le cerf fuit
Comme un coup de feu est rouge
Le soleil de 'ouest

4.

Neige sur le lac
Les o1es se sont envolées
Pécheur sur la rive



Méditation de I''dée d’exal

Je suis un ro1 de fantasy je vous le dis

Ma couronne est un temps d’impatience et d’ennui
Le royaume m’attend pendant que je le fuis

Une oasis de voeux dans des sables d’oublis

Sur le drapeau mes armes sont de négligence
L’animal héraldique est presque mort de rire
Les frontieres gardées par votre indifférence
Mon royaume est ne pas souffrir



Paroles sur un air de tango

L1solateur de porcelaine
Entend passer les mots d’amour
Et sur les fils du téléphone

Des o1seaux évelillent le jour

Le cuivre et I’électricité
Echangent amnsi leurs paroles
Tant qu’en richesse ou pauvreté
Les mots suivent leur jeu de role

L’espoir vit entre les pylones

De béton quu vers elle accourent
Et dans la ville ot n’est personne
Les moineaux étreignent le jour



Quatrains pour Danielle

Mon souftle une lande brilée
Sous le baiser de ton regard
Ou I’herbe se plait a germer
Trouvant le secret de I’eau rare

Jardin de hilas et de roses

D’un palais pareil a tes joues
De ciel sont les terrasses d‘or
De ta boucle ou le soleil joue

Or sur ta levre au gott de pain
Je cuellle pour prix que je taime
Sous le nuage de ton sein

Ton corps sait 'orbe du poéme

Avec le silex des étoiles

Sur les torches de tes cheveux
Pour notre marche triomphale
Je ferai fortune du feu



Hymne au retour du jour

La nourriture du chat maigre
Comme morsure sur le gel
Ce serait la lecon d’hier
Celle du malheur attentif

Nouvel assassin mgénu
L’époque aux armes de jeunesse
Avec les heures danse nue

Pour accueillir I’age trivial

Le calme de I'eau ntérieure

Et le froid enchainé du ciel
Font un pacte sur la souffrance
Le respect mutuel des monstres

Sans bagages le temps voyage
Las de 'enfance et de sa glu

La durée bouge les nuages
Sous son bleu le ciel est tout nu

Ou la nuit porte ses vivants
Sur I’épaule des nébuleuses
Comme le fleuve les poissons
Et comme les réves la peur

Le fréle o1seau de son chant male
Extrait la lumiere du noir

Et les sentiments en rafale
Aucun nom n’épuise le vif



Aucun son n’appelle 'aurore
Qui ne séduit '’homme a sa faim
Le mot a la douceur d’un sort
Une plume au-dessus du feu

Ces quelques trilles sur ma peine

Ces quelques vers pour un cahot
L’amour sujet de sa rengaine

Ou mon coeur pend comme un drapeau



Une parole libérée

De mon corps cet oiseau libre pilleur des champs

Le matin 1l s’envole en écartant mes cotes

Orguellleux de son vol et conquérant du chant
Vainqueur des murs obscurs du sang dont je suis ’hote

Pour partager sa voix dont le son est soleil

Qui court parmi la plaine ainsi que font les lievres
Ma foulée est trop courte et mes joues trop vermeilles
Sij’espere parfois que I'oiseau me délivre



Raison dorée

Inspire-to1 de 'aube ou naissent les moineaux
Dont les cris pour nos chants forgent les théoréemes
Vers quelqu’un de leurs nids comme autant de signaux

Aux battements d’envols s’accorde le poéme
Les coups d’ailes trouvant la pature du jour

De piller la foison de la lumiere méme

Et tracer dans le bleu vivant le mot amour



Dessin d'une fenétre au soleil

Intimité de l'air offerte apres la nuit

Fenétre dont le signe est un astre qui fuit

La froideur et revient porteur d'un jour aussi
Vivant fugace et clair qu'un réve de la nuit



Le triomphe de la faim

C’est le triomphe de la faim
D’étre Ia jamais rassasiée

Louer dans le grain la fournée
Malgré les coteaux sans moulins

Féter I'ép1 pour sa jeunesse
Et comme promesse de foins
Avec les champs faire festin
De pluie ou trone la liesse



Pour faire un pain

Ces fétus privés de leur poids
Libres de vie sur des moellons
Du fléau connaissent la lo1

De jour en jour scellant 'union

D’amitié des ciels a foison

Pour les blés lourds d’étre fauchés
L’oiseau qui crible la moisson
Des récoltes 1c1 livrées



La secte des mathématiciens

Régler les cordes de la lyre
Est art de mathématicien
C’est ce que Pythagore assure
Qui fit de sagesse son bien

Ainsi sous la nuit tatouée

D’étoiles ou vit la musique
De la vénté dans ses voiles
De constellations magiques

Ainsi par les yeux du poete
Et sur ses cahiers d’écolier
Ou tous les humains sont en féte
Peuplant son crane sans lauriers

L’art et les nombres font I'amour
La trame de notre épopée
Quand la vie brile dans son four
Jusqu’a nos meilleures pensées



La gloire d’Homere

Des syllabes groupées par huit
S’assemblent en un vers je crois
Quui sait ce qu’est la poésie
Sil’on y trouve quelque lo1

Ce n’est pas bonnement musique
Pour mes sentiments redorer

Et pas plus I’écho d’une fuite

Le sens délaissant la pensée

C’est du beau un appel a 'aide
Un soleil neuf qui tout seul luit
Que cherche un regard ébloul

Dans la liberté de la féte

Ainsi dire ce que tu aimes
Mais sans fatiguer le papier
En parlant de la belle Hélene
Je peux taire mon odyssée

Comme délivrée par les flots
Ses rameurs scandant leur tracé
Vogue alors la barque de mots
Sur la mer des saisons jetée



Un chant sur terre

Sur les collines 6

Seins doubles de 'azur
Et de la glebe dure
Emmélés peau a peau

Et les pays d’emblemes
Ou sont les animaux

A poils plumes ou réves
Un symbole de 'aube

Vivre

Inonde d’abord I’arbre dans ses branches les plus hautes par ses feuilles les plus
minces

Puis descend lumiere le long du tronc éveillant les msectes piqueurs

Jusqu’au lieu ou je me tiens Je le nomme millier

Et me mets en marche

Puisque je suis ce poete aux yeux de charbon
Que la lumiere enflamme

Mon pas est difficile a extraire de la glaise
De la roche qui me constitue
Homme

Poete qui poursuit son songe d’homme
Mais reste immobile au centre de son ombre qui tourne autour de lu
et 'on entend grincer les rouages de Iair

Mon sang est un rosier

Ma langue une nuée de moineaux

Pendant que j’arpente les mille chemins de mon désir
Sur I’écorce du monde



Avec pour aieul un enfant

Habile a cueillir dans les nuages les prochaines promesses de fleurs
Car les racines de la pluie
Vivent au ciel avec les racines des présages

Oiseaux industrieux oiseaux lachez les graines
D’ou germeront dit-on des gerbes d’arcs- en -ciel

Qui sont des pierreries semées par les arias
Sur les lopins de vent labourés par vos ailes

En éduquant ma voix pour parcourir les nues
Avec mon corps sur quol la terre s’évertue



Liste des poémes



Préface.
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Paroles sur un air de tango
Quatrains pour Danielle
Hymne au retour du jour
Une parole libérée

Raison dorée

Dessin d’une fenétre au soleil
Le triomphe de la faim
Pour faire un pain

La secte des mathématiciens
La gloire d’Homere

Un chant sur terre



Michel Stavaux est un poéte belge de langue francaise né a Bruxelles en 1948.
Ces Analogies constituent une scrie de poémes composée entre Juin
2021 et jun 2023 a partir d’'une réflexion sur l'esthétique poétique
reprise icl en tant que préface, « De quor parle-t-on quand nous disons :
c'est de la poésie P »

Du méme auteur, notamment :

Cheval d’1vorre, Gallimard éd., 1964

Des cactus que la mer rejettera demarn, André De Rache éd.,
1969

La promenade rue Voliére, Formes Et langages éd., 1970

Le maitre du hasard, illustré d’un dessin original et 25 illustrations
d’Armand Simon, André De Rache éd., 1976 (prix Emile Pollak de
I’académie royale de langue et de httérature francaises de Belgique,
destiné aux poetes de moins de 35 ans)

Selva » Tombeau de Machiavel », Saint Germain Des Prés éd.,
1986

L air et le bond, Editions d’'Hez éd., 2013
Les Régaux, choix de poemes, Muses éd., 2017,
Catlloux, Fditions d’'Hez éd., 2021

12 best of, choix de poemes, Les Amis De Thalie éd., hors
commerce, 2022

Sur 'auteur : https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel _Stavaux
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